yú shào shí guò lǐ sì zhōng ， jiàn běi zá jù yǒu 《 sì shēng yuán 》， yì qì háo dá ， yǔ jìn shí shū shēng suǒ yǎn chuán qí jué yì ， tí yuē “ tiān chí shēng ”， yí wéi yuán rén zuò 。 hòu shì yuè ， jiàn rén jiā dān fú shàng yǒu shǔ “ tián shuǐ yuè ” zhě ， qiáng xīn tiě gǔ ， yǔ fū yī zhǒng lěi kuài bù píng zhī qì ， zì huà zhī zhōng ， wǎn wǎn kě jiàn 。 yì shèn hài zhī ， ér bù zhī tián shuǐ yuè wéi hé rén 。 yī xī ， zuò táo biān xiū lóu ， suí yì chōu jià shàng shū ， dé 《 quē biān 》 shī yī zhì 。 è chǔ máo shū ， yān méi bài hēi ， wēi yǒu zì xíng 。 shāo jiù dēng jiān dú zhī ， dú wèi shù shǒu ， bù jué jīng yuè ， hū hū shí kuì ： “ 《 quē biān 》 hé rén zuò zhě ？ jīn yé ？ gǔ yé ？ ” shí kuì yuē ： “ cǐ yú xiāng xiān bèi xú tiān chí xiān shēng shū yě 。 xiān shēng míng wèi ， zì wén cháng ， jiā 、 lóng jiān rén ， qián wǔ liù nián fāng zú 。 jīn juàn zhóu tí é shàng yǒu tián shuǐ yuè zhě ， jí qí rén yě 。 ” yú shǐ wù qián hòu suǒ yí ， jiē jí wén cháng yī rén 。 yòu dāng shī dào huāng huì zhī shí ， huò cǐ qí mì ， rú yǎn dé xǐng 。 liǎng rén yuè qǐ ， dēng yǐng xià ， dú fù jiào ， jiào fù dú ， tóng pú shuì zhě jiē jīng qǐ 。 yú zì shì huò xiàng rén ， huò zuò shū ， jiē shǒu chēng wén cháng xiān shēng 。 yǒu lái kàn yú zhě ， jí chū shī yǔ zhī dú 。 yī shí míng gōng jù jiàng ， jìn jìn zhī xiàng mù yún 。 wén cháng wéi shān yīn xiù cái ， dà shì zhé bù lì ， háo dàng bù jī 。 zǒng dū hú méi lín gōng zhī zhī ， pìn wéi mù kè 。 wén cháng yǔ hú gōng yuē ： “ ruò yù kè mǒu zhě ， dāng jù bīn lǐ ， fēi shí zhé dé chū rù 。 ” hú gōng jiē xǔ zhī 。 wén cháng nǎi gé yī wū jīn ， cháng yī jiù zuò ， zòng tán tiān xià shì ， páng ruò wú rén 。 hú gōng dà xǐ 。 shì shí gōng dū shù biān bīng ， wēi zhèn dōng nán ， jiè zhòu zhī shì ， xī yǔ shé xíng ， bù gǎn jǔ tóu ； ér wén cháng yǐ bù xià yī zhū shēng ào zhī ， xìn xīn ér xíng ， zì yì tán xuè ， liǎo wú jì dàn 。 huì dé bái lù ， zhǔ wén cháng dài zuò biǎo 。 biǎo shàng ， yǒng líng xǐ shèn 。 gōng yǐ shì yì zhòng zhī ， yī qiè shū jì ， jiē chū qí shǒu 。 wén cháng zì fù cái lüè ， hào qí jì ， tán bīng duō zhòng 。 fán gōng suǒ yǐ ěr wāng 、 xú zhū lǔ zhě ， jiē mì xiāng yì rán hòu xíng 。 cháng yǐn yī jiǔ lóu ， yǒu shù jiàn ér yì yǐn qí xià ， bù kěn liú qián 。 wén cháng mì yǐ shù zì chí gōng ， gōng lì mìng fù jiàn ér zhì huī xià ， jiē zhǎn zhī ， yī jūn gǔ lì 。 yǒu shā mén fù zī ér huì ， jiǔ jiān ǒu yán yú gōng ， gōng hòu yǐ tā shì zhàng shā zhī 。 qí xìn rèn duō cǐ lèi 。 hú gōng jì lián wén cháng zhī cái ， āi qí shuò kùn ， shí fāng xǐng shì ， fán rù lián zhě ， gōng mì zhǔ yuē ： “ xú zǐ ， tiān xià cái ， ruò zài běn fáng ， xìng wù tuō shī 。 ” jiē yuē ： “ rú mìng 。 ” yī zhī xiàn yǐ tā jī hòu zhì ， zhì qī fāng yè gōng ， ǒu wàng zhǔ ， juàn shì zài qí fáng ， suì bù ǒu 。 wén cháng jì yǐ bù dé zhì yú yǒu sī ， suì nǎi fàng làng qū niè ， zì qíng shān shuǐ ， zǒu qí 、 lǔ 、 yān 、 zhào zhī dì ， qióng lǎn shuò mò 。 qí suǒ jiàn shān bēn hǎi lì ， shā qǐ yún xíng ， fēng míng shù yǎn ， yōu gǔ dà dū ， rén wù yú niǎo ， yī qiè kě jīng kě è zhī zhuàng ， yī yī jiē dá zhī yú shī 。 qí xiōng zhōng yòu yǒu yī duàn bù kě mó miè zhī qì ， yīng xióng shī lù 、 tuō zú wú mén zhī bēi ， gù qí wéi shī ， rú chēn rú xiào ， rú shuǐ míng xiá ， rú zhǒng chū tǔ ， rú guǎ fù zhī yè kū ， jī rén zhī hán qǐ 。 dāng qí fàng yì ， píng chóu qiān lǐ ； ǒu ěr yōu qiào ， guǐ yǔ qiū fén 。 wén cháng yǎn kōng qiān gǔ ， dú lì yī shí 。 dāng shí suǒ wèi dá guān guì rén 、 sāo shì mò kè ， wén cháng jiē chì ér nú zhī ， chǐ bù yǔ jiāo ， gù qí míng bù chū yú yuè 。 bēi fú ！ yī rì ， yǐn qí xiāng dà fū jiā 。 xiāng dà fū zhǐ yán shàng yī xiǎo wù qiú fù ， yīn lìng tóng pú xù zhǐ zhàng yú jìn ， yù yǐ kǔ zhī 。 wén cháng yuán bǐ lì chéng ， jìng mǎn qí zhǐ ， qì yùn qiú yì ， wù wú dùn qíng ， yī zuò dà jīng 。 wén cháng xǐ zuò shū ， bǐ yì bēn fàng rú qí shī ， cāng jìng zhōng zī mèi yuè chū 。 yú bù néng shū ， ér miù wèi wén cháng shū jué dāng zài wáng yǎ yí 、 wén zhēng zhòng zhī shàng 。 bù lùn shū fǎ ， ér lùn shū shén ： xiān shēng zhě ， chéng bā fǎ zhī sàn shèng ， zì lín zhī xiá kè yě 。 jiān yǐ qí yú ， páng yì wéi huā cǎo zhú shí ， jiē chāo yì yǒu zhì 。 zú yǐ yí shā qí jì shì ， xià yù lùn sǐ 。 zhāng yáng hé lì jiě ， nǎi dé chū 。 jì chū ， jué jiàng rú chū 。 wǎn nián fèn yì shēn ， yáng kuáng yì shèn 。 xiǎn zhě zhì mén ， jiē jù bù nà 。 dāng dào guān zhì ， qiú yī zì bù kě dé 。 shí xié qián zhì jiǔ sì ， hū xià lì yǔ yǐn 。 huò zì chí fǔ jī pò qí tóu ， xuè liú bèi miàn ， tóu gǔ jiē zhé ， róu zhī yǒu shēng 。 huò chuí qí náng ， huò yǐ lì zhuī zhuī qí liǎng ěr ， shēn rù cùn yú ， jìng bù dé sǐ 。 shí kuì yán ： wǎn suì shī wén yì qí ， wú kè běn ， jí cáng yú jiā 。 yǔ suǒ jiàn zhě ， 《 xú wén cháng jí 》 、 《 quē biān 》 èr zhǒng ér yǐ 。 rán wén cháng jìng yǐ bù dé zhì yú shí ， bào fèn ér zú 。 shí gōng yuē ： xiān shēng shù qí bù yǐ ， suì wéi kuáng jí ； kuáng jí bù yǐ ， suì wéi líng yǔ 。 gǔ jīn wén rén ， láo sāo kùn kǔ ， wèi yǒu ruò xiān shēng zhě yě 。 suī rán ， hú gōng jiān shì háo jié ， yǒng líng yīng zhǔ ， mù zhōng lǐ shù yì děng ， shì hú gōng zhī yǒu xiān shēng yǐ ； biǎo shàng ， rén zhǔ yuè ， shì rén zhǔ zhī yǒu xiān shēng yǐ 。 dú shēn wèi guì ěr 。 xiān shēng shī wén jué qǐ ， yī sǎo jìn dài wú huì zhī xí ， bǎi shì ér xià ， zì yǒu dìng lùn ， hú wéi bù yù zāi ？ méi kè shēng cháng jì yú shū yuē ： “ wén cháng wú lǎo yǒu ， bìng qí yú rén ， rén qí yú shī ， shī qí yú zì ， zì qí yú wén ， wén qí yú huà 。 ” yú wèi wén cháng wú zhī ér bù qí zhě yě 。 wú zhī ér bù qí ， sī wú zhī ér bù qí yě zāi ！ bēi fū ！

余：我。少时：年轻时。过：经过。里肆：街市。北杂剧：北方杂剧。意气豪达：气概豪放通达。近时：近来。书生：读书人。演：创作。传奇：戏曲。绝异：完全不同。题：题写。天池生：徐渭的号。疑：怀疑。爲：是。後：后来。适：到。越：浙江一带。单幅：单条字画。署：署名。田水月：徐渭的号（拆字）。强心铁骨：形容刚强。磊块：心中郁结不平。宛宛：分明。骇：惊骇。一夕：一天晚上。坐：坐在。陶编修：陶望龄，曾任编修。抽：抽取。帙：书套，这里指一册。恶楮：劣质纸张。毛书：粗糙的书写。烟煤：烟熏的黑色。微有字形：字迹模糊。稍：逐渐。就：靠近。读未数首：没读几首。惊跃：惊跳起来。石篑：陶望龄的字。乡先辈：同乡前辈。嘉、隆：嘉靖、隆庆。方卒：刚去世。卷轴题额：书画上的题字。悟：明白。诗道荒秽：诗坛混乱。奇秘：奇特的秘密。魇：做噩梦。僮仆：仆人。自是：从此。或：有时。向人：对人。作书：写信。首称：首先称赞。名公巨匠：有名望的大人物。浸浸：渐渐。向慕：向往仰慕。山阴：地名。秀才：科举生员。大试：乡试。辄：总是。不利：不成功。豪荡不羁：豪放不受拘束。总督：官职。胡梅林：胡宗宪，号梅林。聘：聘请。幕客：幕僚。约：约定。若：如果。客某：让我做幕僚。具宾礼：用宾客的礼节。非时：不定时。辄得：就能。出入：进出。许：答应。葛衣乌巾：穿葛布衣，戴黑头巾。长揖：拱手行礼。就坐：坐下。纵谈：畅谈。旁若无人：好像旁边没人。督：统领。数边兵：几支边防军队。威振：威震。介胄之士：穿甲戴盔的将士。膝语蛇行：跪着说话，爬着走。举头：抬头。部下一诸生：部下中的一个秀才。傲之：对他傲慢。信心而行：随心所欲。恣臆谈谑：任意谈笑。了无忌惮：毫无顾忌。会：适逢。得白鹿：得到白鹿。属：同“嘱”，托付。代作表：代写表文。表上：表文呈上。永陵：明世宗嘉靖帝。喜甚：很高兴。益重：更加器重。疏记：奏疏文书。皆出其手：都出自他手。自负才略：自恃有才能谋略。好奇计：喜欢奇谋。谈兵多中：谈论军事多能说中。饵：诱捕。汪、徐诸虏：汪直、徐海等海盗。密相议：秘密商议。然後：然后。尝：曾经。饮：喝酒。健儿：军士。不肯留钱：不肯付钱。密以数字驰公：秘密写几个字派人快马报告胡公。立命：立刻命令。缚：捆绑。麾下：部下。斩之：杀了他们。一军股栗：全军吓得腿发抖。沙门：和尚。负资而秽：有钱但行为污秽。酒间偶言：喝酒时偶然说起。公後以他事杖杀之：胡公后来借其他事用杖刑杀了他。信任多此类：信任多像这样。既：已经。怜：怜惜。哀：哀叹。数困：多次困顿。时方省试：当时正举行乡试。入帘者：担任考官的人。密属：秘密嘱托。徐子：徐渭先生。天下才：天下奇才。若在本房：如果在你的考场。幸勿脱失：希望不要遗漏。如命：遵命。一知县：一个知县。以他羁後至：因其他事耽搁晚到。至期：到期限。方谒公：才拜见胡公。偶忘属：偶然忘记嘱托。卷适在其房：试卷正好在他房间。遂不偶：于是没考中。不得志於有司：不被考官赏识。放浪曲糵：放纵饮酒。曲糵：酒。恣情山水：尽情游山玩水。走：走遍。齐、鲁、燕、赵：山东、河北一带。穷览朔漠：看尽北方沙漠。山奔海立：山像奔跑，海像站立。沙起云行：沙飞云走。风鸣树偃：风吼树倒。幽谷大都：幽深山谷，大都市。人物鱼鸟：人和鱼鸟。可惊可愕：令人惊奇。达之於诗：表现在诗中。不可磨灭之气：不可磨灭的气概。英雄失路：英雄无路可走。托足无门：无处安身。嗔：怒。水鸣峡：水在峡谷鸣响。种出土：种子破土。寡妇之夜哭：寡妇夜里哭泣。羁人：旅人。寒起：寒夜起身。放意：纵情。平畴千里：平坦田野千里。幽峭：幽深峭拔。鬼语秋坟：秋坟鬼语。眼空千古：眼界高过千古。独立一时：独立于一时。达官贵人：显贵。骚士墨客：文人墨客。叱而奴之：呵斥并奴役他们。耻不与交：以与他们交往为耻。名不出于越：名声不出浙江。悲夫：可悲啊。乡大夫：同乡官员。指筵上一小物求赋：指着宴席上一小物件要求作诗。阴令：暗中让。续纸丈余进：接一丈多长的纸送上。欲以苦之：想为难他。援笔立成：拿笔立刻写成。竟满其纸：写满整张纸。气韵遒逸：气韵刚劲飘逸。物无遁情：事物情态无处隐藏。一座大惊：满座大惊。喜作书：喜欢书法。笔意奔放：笔意奔放。苍劲中姿媚跃出：苍劲中透出姿媚。谬谓：错误地认为。决当：一定应当。王雅宜：王宠，字雅宜。文徵仲：文徵明，字徵仲。不论书法：不评论书法。而论书神：而评论书法神韵。八法：书法八法。散圣：散仙中的圣人。字林之侠客：字林中的侠客。间以其余：有时用剩余精力。旁溢：旁及。花草竹石：画花草竹石。超逸有致：超逸有情趣。卒：最终。以疑杀其继室：因怀疑杀继室。下狱论死：下狱判死罪。张阳和：张元忭，字阳和。力解：极力解救。乃得出：才出狱。既出：出狱后。倔强如初：像当初一样倔强。愤益深：愤恨更深。佯狂益甚：假装疯狂更厉害。显者至门：显贵到门。皆拒不纳：都拒绝不见。当道官至：掌权官员到。求一字不可得：求一个字也得不到。时携钱至酒肆：时常带钱到酒店。呼下隶与饮：叫仆役一起喝酒。或自持斧击破其头：有时自己拿斧头砍破头。血流被面：血流满面。头骨皆折：头骨都折断。揉之有声：揉搓有声音。或槌其囊：有时用槌击打阴囊。或以利锥锥其两耳：有时用利锥刺两耳。深入寸余：深入一寸多。竟不得死：竟然没死。石篑言：陶石篑说。晚岁：晚年。诗文益奇：诗文更奇特。无刻本：没有刻印本。集藏於家：集子藏在家里。予所见者：我所见的。竟以不得志於时：最终因不得志于当时。抱愤而卒：怀愤而死。石公曰：袁宏道说。数奇：命运不好。不已：不止。遂为狂疾：于是成疯病。狂疾不已：疯病不止。遂为囹圄：于是入狱。囹圄：监狱。牢骚困苦：忧愁困苦。未有若先生者也：没有像先生这样的。虽然：虽然如此。胡公间世豪杰：胡公是隔世豪杰。永陵英主：嘉靖帝是英明君主。幕中礼数异等：幕中礼遇特殊。是胡公知有先生矣：这是胡公知道先生。表上：表文呈上。人主悦：皇帝高兴。是人主知有先生矣：这是皇帝知道先生。独身未贵耳：只是自身没有显贵罢了。诗文崛起：诗文突起。一扫近代芜秽之习：一扫近代杂乱污秽的风气。百世而下：百代之后。自有定论：自有公论。胡为不遇哉：为什么说不遇呢。梅客生：梅国桢，字客生。尝寄余书：曾寄信给我。文长吾老友：文长是我的老朋友。病奇於人：病比人奇。人奇於诗：人比诗奇。诗奇於字：诗比字奇。字奇於文：字比文奇。文奇於画：文比画奇。余谓：我认为。无之而不奇：无处不奇。斯无之而不奇也哉：这就无处不奇啊。悲夫：可悲啊。

本文是袁宏道为徐渭写的传记。通过初见其诗画的惊奇、与胡宗宪交往的狂傲、科举失意的悲愤、晚年佯狂的惨状，塑造了一位才华横溢却命运多舛的奇人形象。作者以“奇”字贯穿全文，既赞其诗文书画之奇，又悲其遭遇之奇，表达了对人才被压抑的深切同情和对封建科举制度的批判。语言生动，情感强烈，是明代传记文学的佳作。